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Il caso e la necessità, il libro di Jacques Monod (1970),
era teso in un’affermazione fiera e disincantata della so-
litudine dell’uomo, straniero all’universo. Nessuna legge
della natura avrebbe potuto prevedere l’origine della vi-
ta nè la catena degli avvenimenti evolutivi estremamente
“improbabili” che hanno portato fino all’uomo; ma le vie
aperte dal caso - indifferente ad ogni finalità - scorro-
no tra le ferree pareti della necessità fisica e biologica,
anch’essa indifferente a chi ne profitta e a chi ne riceve
danno. Da ciò l’atteggiamento di tragica dignità neces-
sario ad affrontare la caduta da un antropocentrismo che
non era che illusione all’assoluta marginalità che è il no-
stro posto tra le cose. Scriveva Monod “L’antica alleanza
è rotta: l’uomo sa finalmente d’essere solo nell’immensità
indifferente dell’universo nel quale è emerso per caso”.

Esattamente dieci anni dopo, un altro libro di filoso-
fia e storia della scienza esce in Francia e si annuncia
come un avvenimento della portata di quello di Monod
a cui risponde: ne è autore un premio Nobel di chimi-
ca (russo di nascita, belga d’adozione) insieme ad una
sua collaboratrice: essi dicono che Monod ha tratto con
perfetta lucidità e rigore le conseguenze filosofiche della
scienza classica, intesa a stabilire leggi universali d’una
natura vista come meccanismo semplice e reversibile; ma
la prospettiva della scienza d’oggi è cambiata, e concentra
la propria attenzione su processi irreversibili che, sempre
generati dal caso e dalla necessità, mettono in gioco le
nozioni di struttura, di funzione, di storia.

La visione di Monod non viene corretta nei suoi pre-
supposti ma nelle sue prospettive: “l’irreversibilità è fon-
te d’ordine, creatrice d’organizzazione”; dunque il mondo
macroscopico e umano non va visto come una eccezione
marginale nell’universo dell’immensamente grande e del-
l’immensamente piccolo. In questo senso si può stabilire
quella che gli autori chiamano, fin dal titolo del libro, “la
nuova alleanza”.

La termodinamica (da cui fino a ieri ci venivano gli
annunci dell’ineluttabile morte dell’universo, del trionfo
dell’entropia, della degradazione d’ogni energia in calore
senza ritorno) oggi, attraverso “la scoperta dei processi
d’organizzazione spontanea e delle strutture dissipative”

si dichiara in grado di spiegarci come le organizzazioni più
complesse, cioè le forme del mondo vivente, non sono un
accidente della natura ma si situano sulla sua via maestra,
sul tracciato del suo sviluppo più logico.

La Nuova Alleanza è un libro di storia della scienza e
insieme di scienza nel suo farsi (particolarmente i capitoli
sulla termodinamica e sull’«ordine per fluttuazioni», che
affrontano pure studi tuttora in corso) ma è anche una
mediazione appassionata sull’uomo e l’universo, che rifiu-
tando la separazione tra le “due culture” intesse fittamen-
te in uno stesso discorso le vie aperte dagli scienziati e le
domande dei filosofi; non solo, ma non considera estranee
o lontane le vie battute dalla poesia.

Ora, devo dire che la mia prima reazione quando vedo
le enuciazioni d’uno scienziato inclinare verso il “poetico”
è un moto di diffidenza; uno dei primi punti fermi della
nostra (o almeno della mia) educazione intellettuale vuo-
le infatti che la scienza ci si presenti col suo volto più
burbero e disadorno; se dai risultati del suo impassibile
procedere salta fuori quella che sarà da me considerata
una suggestione poetica, la saluto come benvenuta, ma
devo essere io a scoprirla; se è la scienza stessa a dirmi:
“hai visto come sono poetica!” io non ci sto, anzi ho una
reazione di rifiuto. Qui con Prigogine che in margine alle
dimostrazioni più serrate fa scorrere un’evocazione com-
mossa d’orizzonti vertiginosi dovrei mettermi in guardia,
mobilitare tutte le mie diffidenze e allergie: invece no,
mi pare di riconoscere il suono di qualcosa di solido che
sorregge il discorso, qualsiasi sia il suo involucro retori-
co. Senza pretendere di entrare nel merito d’una materia
troppo lontana dalle mie competenze, come lettore non
prevenuto e disponibile devo dire che La Nuova Allenza è
un libro di storia della scienza appassionante e che spiega
chiaramente connessioni e distinsioni e svolte che si ten-
dono a sottovalutare, e come libro di filosofia non si può
leggere senza che lasci una traccia.

Il punto di partenza di Prigogine è la separazione che
avviene con Newton tra mondo umano e natura fisica, da
una parte “il mondo in cui vivamo, amiamo e moriamo”,
il nostro habitat fatto di qualità e percezioni e intenzio-
ni, e dall’altra il mondo della quantità e della geometria,
delle leggi e matematizzabili, la natura vista come mac-
china, la natura regolare e armoniosa ma irreparabilmente
“stupida”. Tra i più bei capitoli del libro sono quelli sulla
rivoluzione newtoniana e la nascita della scienza moderna
incontro di tecnica e teoria che sarebbe stato impensabile
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al tempo dei Greci, per i quali i termini stessi “macchina”
e “meccanica” implicavano inganni tesi alla natura, e la
scienza escludeva la manipolazione, cioè l’esperimento.

L’esperimento è “arte”, interrogatorio capzioso della na-
tura, messa in scena (fino all’esperimento che avviene sol-
tanto nel pensiero, come i treni e gli ascensori dei ragio-
namenti i Einstein). Galileo, che esclude dai suoi interessi
i perché di Aristotele per concentrare la sua ricerca sul
come, vuole raggiungere la verità glibale della natura ,
scritta in linguaggio matematico, unico per tutti i feno-
meni e prova di una omogeneità del tutto. Nelle origini
della scienza occidentale non sono da escludersi le riso-
nanze teologiche: l’idea di un dio legislatore il cui verbo
(matematico) s’incarna nella natura ed è razionalmen-
te intellegibile per l’uomo. Un accordo diventa presto
possibile ta gli scienziati - in nome dell’universalità del
linguaggio matematico - e i teologi . in nome dell’onnipo-
tenza della legge divina. Leibniz resta solo a sostenere la
molteplicità dei mondi e a tendere l’orecchio a mille “voci
matematiche” diverse.

L’atomismo lucreziano, scienza del caso e delle collisio-
ni, cede a poco a poco il campo all’idea d’attrazione che
Newton aveva tratto dai suoi smentiti interessi alchimisti-
ci. Nonostante le contestazioni di Diderot che reclamava
un sapere centrato sul vivente (“Vedete quest’uovo? Ba-
sta questo per rovesciare tutte le scuole di teologia...”),
l’edificio trionfante della scienza del Settecento si regge
sulla dinamica di Newton, che sarà poi estesa da Laplace
a sistema universale. Nel mondo di Laplace “semplice e
limpido, senz’ombra nè spessore... l’uomo, in quanto abi-
tante partecipe d’un divenire naturale, è inconcepibile...
è il residuo d’un’opacità totale”. Un tale mondo, di cui il
demone che Laplace ipotizza sarebbe in grado di calcola-
re avvenire e passato partendo dall’osservazione del suo
stato in un istante qualsiasi, “non è altro che un’immensa
tautologia, eterna e arbitraria, necessaria e assurda tanto
in ciascun dettaglio quanto nella sua totalità”.

Kant capovolge la situazione solo apparentemente: è
l’uomo in quanto soggetto trascendentale che impone la
legge alla natura attraverso la scienza, mentre a monte
della scienza la filosofia riprende la sua antica meditazio-
nesul destino umano; in realtà è proprio con Kant che,
confermata la distinzione tra scienza e saggezza, scienza
e verità, viene sancita la separazione tra le “due culture”.

A questo punto, gran colpo di scena. 1811: nasce
una scienza matematicamente rigorosa ma completamen-

te estranea al newtonismo, la scienza del calore, contem-
poranea e partecipe della rivoluzione industriale. Nel-
la fisica, d’allora in poi, coesisteranno due universali, la
gravitazione e il calore. Filosofi e scienziati, da Auguste
Comte a Helmholtz, cercheranno di superare la loro anti-
nomia. Il principio di conservazione dell’energia sarà as-
sunto come unificatore della sciena in modo da recuperare
un’immagine equilibrata e tranquillizzante dell’universo.
Ma “altri, come Nitzsche, percepivano l’eco smorzata d’u-
na natura creatrice e distruttrice, di cui la scienza aveva
dovuto ben riconoscere la potenza per soffocarne il cupo
fragore”.

Lo spettacolo delle macchine termiche, della caldaia
rosseggiante delle locomotive dove il carbone brucia sen-
za ritorno perché si produca del movimento era già di per
se stesso abbastana eloquente. “Messuna macchina ter-
mica rstitutirà al mondo il carbone che ha divorato”. La
scienza del calorre introduce nell’armonico mondo new-
toniano la freccia del tempo, lìirreversibilità, la perdita.
“L’ossesione dell’esaurimento delle scorte e dell’arresto dei
motori, l’idea d’un declino irreversibile traducono certo
questa angoscia prorpia del mondo moderno”.

Tra la tecnologia e la cosmologia non c’è che n passo,
che sarà compiuto da Clausius nel 1865, col concetto di
entropia. Proprio mentre le scienze biologiche e le scienze
della società e della cultura definivano un’evoluzione verso
la complessità crescente e l’amplificazione delle innovazio-
ni, la termodinamica prometteva dissipazione dell’ener-
gia, irrecuperabilità delle condizioni iniziali, evoluzione
verso il disordine.

Ho riassunto e parafrasato metà del libro di Prigogine
e Stengers, fino al suo punto di suspence più drammatico.
C’è una seconda metà in cui si risale dall’abisso informe
della dissipazione del calore e si procede, se non verso un
lieto fine, verso una logica in cui la organizzazione degli
essere viventi, l’uomo e la sua storia non sono affatto ac-
cidenti estranei. Meno facilmente riuscirei a riassumere
questi capitoli, data anche la complessità tecnica dell’ar-
gomentazione. Ma il discorso di Prigogine passa conti-
nuamente - talora nella stessa frase - dalla formula alla
riflessione del filosofo, magari quello che meno ci s’atten-
de d’incontrare in quel contesto; di modo che anche il
lettore abituato a frequentare esclusivamente una delle
due culture può ritrovare il filo ogni volta che gli sfugge.

Tra queste citazioni di filosofi, mi pare “faccia notizia”
il fatto che un autore che da anni non si sentiva nomi-
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nare se non con sufficienza e ripulsa, Bergson, viene qui
considerato con molta attenzione, come colui che ha con-
statato il divorzio più completo tra scienza e spirito” ma
anche come colui che ha rivolto alla scienza una critica
che ora la scienza sta facendo prorpia.

Più o meno inattesi affiorano ogni tanto nomi dell’at-
tualità filosofico −letteraria francese. Tra questi, un po-
sto di tutto rilievo, che testimonia un dialogo assiduo e
non occasionale, viene dato a Michel Serres, l’autore di
Hermes ou la communication, l’interprete di Leibniz e di
Lucrezio. E non a caso è stato Michel Serres a salutare
su “Le Monde” la pubblicazione della Nuova Alleanza con
una prosa carica di untusiasmo lirico e densità di sape-
re che potremmo definire lucreziana, e soprattutto d’un
ottimismo quale non si sentiva da tempo.

“Gli universalisti d’una volta avvertivano la legge mo-
rale solo nelle notti di bel tempo: circostanza piuttosto
rara sulle rive del Baltico”, scrive Michel Serres. “Final-
mente si fa giorno su cose che io non posso prevedere,
come non posso prevedere me stesso. Solo una pietra,
un astro, uno sciocco possono essere, talvolta, prevedibi-
li. Finalmente si fa giorno su un mondo circostanziale,
differenziato, rischioso, improbabile, altrettanto concre-
to, variopinto, inatteso, e sì, bello, quanto quello che io
vedo, sento, tocco, ammiro”.

No, non saremo soli, “la Repubblica”, 3 Maggio 1980.
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